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Si Vis Pacem Para Bellum 
 

l Fratello Invocatore Abdaziel scruta assorto la torba che arde nel braciere; il riflesso 
delle vampe gli pennella nastri vermigli sulla corazza. L’incenso filtra attraverso la 
celata del suo elmo: fragranza acre, metallica, che pare esalare dalle pareti stesse 
della cappella. 

Sa di antico e venerabile, pensa. Un aroma quanto mai appropriato all’occasione. 

Si volta a fronteggiare l’assemblea disposta nella sala. Una triplice fila di ranghi 
distribuiti a emiciclo a ridosso delle mura foderate d’insegne vetuste e polverose. I Fratelli 
lo osservano in riverito silenzio, gli elmi stretti nell’incavo del braccio, la spada schiacciata 
di traverso sul petto. Le tuniche della Camarilla Interna spiccano nel mezzo dello 
schieramento, chiazza lattea sullo sfondo smeraldo delle armature della Legione. 

Abdaziel compie un passo in avanti, fino al leggio d’ossidiana intagliata a guisa d’ali 
spiegate che sorregge il voluminoso grimorio di pelle nera. “Fratelli,” esordisce, “siamo 
qui ancora una volta adunati a fronteggiare la Tenebra di un’ora nefasta. Oltre la soglia ci 
attende l’ombra tetra gettata dal Nemico con l’intento di annientarci. Possiede zanne e 
artigli e un cuore nero che brama soltanto la nostra distruzione. Ma noi siamo la Legione 
dei Priminati! Nessuno come noi ha calcato i campi della Battaglia Eterna nel nome 
dell’Onnipotente! La sfida che incombe non ci concederà alcun quartiere, ma io vi 
annuncio che noi non ne chiederemo! Perché millanta ne abbiamo già affrontate, e in 
millanta abbiamo trionfato! Noi siamo i Priminati, la vittoria è nella nostra risolutezza e 
nella nostra devozione: in qualsiasi condizione, ne onoreremo l’altare.” 

Un mormorio deciso serpeggia tra i ranghi. Abdaziel si concede un sorriso truce sotto 
l’elmo. 

Li convocassero persino a combattere nella Geenna profonda, pensò, questi guerrieri 
infrangerebbero i loro scudi e schianterebbero le loro lame prima di concedere anche solo un palmo 
al Nemico. 

La loro determinazione è l’onore della Legione, retaggio della tradizione arcaica. Ma 
resta ancora qualcosa da fare. E Abdaziel è lì per questo. 

Il Fratello Invocatore indugia sulla ragnatela di lemmi vergati sulla pergamena del 
grimorio. Sono a malapena decifrabili, ma lui non ha bisogno di interpretarli giacché 
custodisce il Rituale nella memoria. Si tocca tre volte il pettorale e gli spallacci con lo 
Scettro, emblema della propria carica, quindi lo solleva sulla testa con entrambe le mani. 
“Nell’adempimento dell’ufficio che rappresento, io invoco la Liturgia del Risveglio.” 

Un salmo erompe dai Fratelli; la volta affrescata della cappella ne restituisce l’eco cupo. 
Al centro della sala, là dove la trama del mosaico converge a disegnare un’immane spada 
alata, il pavimento trema. Una fenditura longitudinale sega la lama in due metà perfette, 
mentre il cigolio di pulegge nascoste si mischia alla litania e accompagna lo schiudersi di 
una voragine circolare. Un monumentale baldacchino emerge dai recessi sottostanti la 
sala. Tre figure poderose torreggiano sotto i suoi drappi vellutati. Abdaziel è ingoiato 
dalla loro ombra. 

“Dagli abissi del Mausoleo della Stirpe, io vi invoco, Venerabili Superni.” declama 
abbassando lo Scettro all’altezza dello spallaccio sinistro. 
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Un fremito ossequioso attraversa gli astanti. Uno alla volta, i Fratelli si genuflettono sul 
pavimento musivo. Dinanzi a loro si stagliano tre Superni rivestiti di corazze massicce, tre 
degli eroi primevi e leggendari della Legione. Il Superno centrale possiede l’armatura 
color smeraldo e reca sulle spalle un vessillo raffigurante la Mietitrice. Alla sua destra, un 
Superno dall’armatura bianca come ossa calcinate, l’icona purpurea dell’Ala Insanguinata 
stampigliata su uno schiniero. Quello di sinistra, infine, è rivestito di metallo nero come la 
notte orfana di stelle. Ciascuno è dotato di un triplice ordine di ali, le piume che scintillano 
simili a platino liquido, il loro profilo come acciaio affilato. 

Abdaziel trae un profondo respiro mentre s’inchina, egli stesso suggestionato da quella 
vista magnifica. Il silenzio è calato come un sudario su tutti i presenti. Il salmo è cessato e 
persino le braci paiono ardere con discrezione. Tre Venerabili Superni richiamati dalla 
quiescenza del Mausoleo della Stirpe. 

Gideon, Enoch, Mikael… Il Fratello Invocatore sa che i nomi di quei campioni 
straordinari segna al contempo l’eccezionalità e la gravità delle circostanze. L’ansia s’agita 
nel suo stomaco al pensiero della sfida lanciata dal Nemico. Non l’ansia per sé, ma per le 
conseguenze che l’esito dello scontro potrebbe comportare. S’appresta a condurre i Fratelli 
lì riuniti a combattere tra le fiamme e il sangue. Molti cadranno, molte vite immortali 
finiranno spezzate: il prezzo da scontare sarà in ogni caso inestimabile. Ma non v’è 
alternativa, nessun altro può arginare la Tenebra. Stringe forte lo Scettro nel pugno 
corazzato, incontra il proprio sguardo riflesso sulla sua superficie lustra. La Stirpe reca 
cicatrici terribili nel suo cuore, l’eredità di ferite cui è sopravvissuta sempre e comunque. 
Supererà anche questa prova. 

“Dalle profondità del Mausoleo della Stirpe, dal ventre recondito delle nostre memorie, 
giungete oggi al mio cospetto, Venerabili Superni.” recita con voce stentorea in conformità 
all’antica Liturgia del Risveglio. “In nome della Stirpe dei Priminati, di cui voi siete genesi, 
di cui noi siamo progenie, io supplico il vostro aiuto. Attraverso sentieri oscuri, io 
domando il bordone della vostra saggezza. Possa esso guidarci oltre l’oscurità sino al 
trionfo. Risponderete all’invocazione dei Fratelli? Venerabile Gideon, Latore del Vessillo 
della Morte, marcerai tu al fianco nostro?” 

“Si Vis Pacem Para Bellum.” la risposta rituale del Superno dalla corazza smeraldo 
rimbomba nella cappella, la voce pari a un tuono ancestrale. “Il Vessillo garrirà tra le 
schiere della Stirpe. Il furore erutterà sugli avversari, l’acciaio mieterà chi si oppone 
all’Onnipotente. Poiché noi siamo i Priminati e il Nemico non godrà mai del nostro 
perdono.” 

Il Fratello Invocatore annuisce solenne. “Promettiamo di riscattare onore con onore. Il 
tuo e il nostro che ti accogliamo nel Sacro Risveglio.” Volge lo sguardo al Superno dalla 
corazza bianco osso. “E tu, Venerabile Enoch, Profeta dell’Ala Insanguinata, combatterai 
coi Fratelli che qui t’invocano?” 

La figura possente spiega le magnifiche ali. “Si Vis Pacem Para Bellum. L’Ala 
Insanguinata è l’Araldo dell’Onnipotente. Egli seminerà strage tra le falangi avversarie. 
Poiché è scritto che noi siamo i Priminati e il Nemico non scamperà alla nostra vendetta.” 

Abdaziel annuisce di nuovo. “Promettiamo di riscattare onore con onore. Il tuo ed il 
nostro che ti accogliamo nel Sacro Risveglio.” Leva poi lo Scettro verso il terzo Superno. 
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Mikael, pensa osservandone la corazza nera intarsiata di graffi. Il barbaglio delle torce 
guizza oleoso sull’acciaio scalfito di quella gloriosa panoplia. Il Superno reca in una mano 
un gigantesco tomo. 

Il Codice dei Nomi, riconosce il Fratello Invocatore. L’elenco e le gesta dei Trenta. Possa il 
loro coraggio esserci d’esempio in questa vigilia buia. Possa il presente essere degno della tradizione. 

“Venerabile Mikael, Custode dei Nomi, a te mi rivolgo per l’invocazione ultima. Tu che 
partecipasti alla comunanza dei Trenta, reduce del Grande Tradimento. Sarai con noi nella 
battaglia che s’appropinqua?” 

Per un lungo momento, il Superno non risponde. Fissa il Fratello Invocatore coi suoi 
occhi ultraterreni, imperscrutabili iridi color del berillio. Quando parla, la sua inflessione 
remota pare risalire la fauce d’un pozzo. “Tu che mi hai ridestato dal torpore del 
Mausoleo, conosci per davvero il volto del Nemico che intendi combattere?” 

Abdaziel è colto di sorpresa da quella domanda che viene meno ai dettami della 
Liturgia. Ma i Superni sono guerrieri atavici e di immensa saggezza. E’ loro diritto parlare 
e questionare. “Conosco il suo volto,” s’affretta a rispondere, “molte volte ne ho 
fronteggiato l’abominazione. E’ per questa ragione che ho scelto di invocare voi tre dal 
Mausoleo della Stirpe.” 

“E sono i Fratelli qui presenti a dovuta conoscenza?” 

“Lo sono.” 

Di nuovo una pausa, nel silenzio sepolcrale della sala. Quindi il Superno riprende: 
“Non c’è altra speranza se non nella coscienza. Il Nemico è potente, le sue fila pareggiano 
le nostre. L’audacia e la risolutezza sono armi valide, certo, ciononostante spuntate se 
prive del filo della comprensione. La comprensione della propria forza ma anche della 
propria debolezza. La Legione cementa la sua saldezza nella coscienza intima dei suoi 
limiti, non solo nell’esibizione del suo valore. Chi è caduto in passato intende bene questa 
lezione. Conosci tu, Fratello Invocatore, la cagione del colore della mia armatura?” 

Abdaziel la conosce, ma desidera che i Fratelli presenti l’ascoltino dalla bocca del 
Superno. “Vuoi tu raccontarla, primo tra i primi?” 

“La mia è la Livrea dell’Origine, il Nero antecedente lo Scisma. Fui presente allorché il 
Portatore di Luce rinnegò il Cielo frantumandolo col suo tradimento. Fui testimone della 
Stirpe lacerata, dell’irreparabile guerra. Soltanto quando la cenere si posò sul campo riarso 
di lacrime e sangue, l’Onnipotente sancì che le nostre corazze fossero ridipinte in segno di 
mondatura e rifondazione. Ma io decisi che a modo mio avrei rammentato e lo supplicai di 
concedere alla mia corazza di restare l’unica a conservare il nero dell’Origine, affinché 
potessi consacrarla alla memoria imperitura dei Fratelli caduti. Reco impressa tra le pagine 
del Codice la loro vicenda, fondamenta della nostra tradizione. Combattemmo un 
avversario implacabile, deciso a sovvertire la Luce, ad immolarla alla Tenebra. Ma sapete 
quale motivo lo rese davvero così terrificante?” Il silenzio della cappella sottolinea 
l’interrogativo di Mikael. “Egli possedeva il nostro stesso volto. Fu Fratello contro Fratello, 
sangue primigenio sparso su entrambi i fronti. Nell’ora più buia, combattemmo guidati 
dal barlume d’una speranza sommerso dall’oscurità della disperazione. Infine 
sconfiggemmo l’Apostata: lo precipitammo, lui e le sue schiere, nell’abisso senza 
consolazione. Al contempo, versammo un tributo spaventoso. Ma fu proprio la coscienza 
della tragedia a dare vigore al lumicino e farlo divampare come un rogo. Ecco perché oggi 
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io vi chiedo: siete voi pronti a fronteggiare il vostro riflesso nello specchio, a comprendere 
l’implicazione di ciò che accadde, del poco spazio che vi separa dal dirupo spalancato alle 
vostre spalle, dalla dannazione che è traguardo di piccoli, talvolta ignari passi e non già di 
un solo consapevole balzo? Siete pronti a comprendere sino in fondo, e infine spingere la 
carica nel cuore del Nemico là dove l’unico sentiero possibile conduce?” 

Abdaziel spazia con lo sguardo sui Fratelli inginocchiati. Ciascuno di loro tiene gli 
occhi bassi in ossequioso silenzio. Le loro ali, corredo splendido pur tuttavia misero al 
cospetto della maestosità dei Superni, sono ripiegate sui dorsi in segno di rispetto. Ma sui 
loro volti, sulle bocche tese e i cipigli inarcati, il Fratello Invocatore legge orgoglio 
profondo. E a quell’orgoglio offre voce. 

“Siamo pronti, se l’Onnipotente vorrà.” 

Una scintilla avvampa nello sguardo trascendente di Mikael. “Recita dunque il rituale, 
Fratello Invocatore.” 

Nel raddrizzarsi, Abdaziel respira a fondo l’aria satura d’incenso. “Venerabile Mikael, 
Custode dei Nomi, condurrai i tuoi Fratelli nella battaglia ormai prossima?” 

“Si Vis Pacem Para Bellum.” è la risposta. 


