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A mia madre, che m’ha trasmesso l’amore per la parola scritta, 

a mio padre, che l’ha visto crescere.



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Odio e amo. Forse mi chiedi come io faccia. 

Non lo so, ma sento che accade, e mi tortura. 

 
Gaio Valerio Catullo



Ombre 

 

Tenebre. 

Il buio riempie il corridoio. Il silenzio avvolge l’aria immota nel suo abbraccio. Materializzatasi come dal 

nulla, una figura giunge a perturbare la stasi, scivola senza produrre alcun suono, senza che il silenzio si 

ritiri. Pare avanzare su un soffice tappeto di bruma oscura. Fende la tenebra senza fretta, ombra più densa 

di quelle che la lambiscono e paiono averla generata. L’oscurità si scinde al suo passaggio, vortica pigra 

sulle sue forme, si sfilaccia in drappi che aderiscono al corpo prima di rifondersi, alle sue spalle, con l’aria 

stagnante. La figura procede fino all’arco acuto al termine del corridoio, lo attraversa, s’immerge in una 

sala. Lì la tenebra è diluita da un raggio di luce carpito da una finestra prossima al soffitto. 

La luna occhieggia incompleta da un cielo orfano di stelle. Il suo bagliore perlaceo sbiadisce in una tinta 

cinerea – il colore d’un teschio dissotterrato – quando filtra attraverso i vetri per sfumare l’anima nera della 

sala. 

Una seconda figura siede su uno scranno avviluppato nelle tenebre, immobile come una statua. L’ombra 

entrata nella sala si ferma a fissarla per alcuni, lunghi istanti. 

– Sei ogni notte più splendida, Lucretia. –  La sua voce è un sussurro frusciante che s’insinua tra le maglie 

del silenzio. – Sublime. 

Sul fronte opposto della sala, la figura seduta si muove impercettibilmente; accenna un inchino in omaggio 

alla lusinga. 

– Sublime –  ripete l’altro tra sé, attorcigliandosi la parola sulla lingua per assaporarne il gusto. Leva il viso 

verso il fuso etereo di luce che scende dalla finestra, e per la prima volta l’oscurità si attenua sui suoi tratti. 

Due briciole di rubino si accendono sul volto e osserva la mezzaluna panciuta incastonata nel firmamento 

buio. I suoi lineamenti offuscati si distendono, le labbra sottili si schiudono. A simiglianza della luna nel 

cielo, sotto le braci degli occhi sorge una falce di denti bianchissimi su cui spiccano i canini acuminati. Il 

sorriso riflette la luce smorta per qualche istante prima di richiudersi. Anche gli occhi baluginano, poi si 

spengono. La figura intera si fa sempre più indistinguibile: lentamente pare liquefarsi nella tenebra muta. 

Tutto ciò che resta è ombra. 
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– Qui, Mutio! Qui! 

Simone udì il richiamo di Thorval, ma non vi badò. Sollevò invece lo sguardo in direzione dell’uomo con 

l’uniforme porpora di Caeres. Gli veniva incontro con le labbra tirate sui denti gialli, tutto inzaccherato. 

Mutio tese il corpo in avanti, pronto all’azione. Aspettò che il soldato gli fosse addosso, che allungasse 

prepotente la gamba verso le sue caviglie. Solo allora si mosse. Fintò a sinistra e scartò repentino nella 

direzione opposta, scostando col piede la palla foderata di cuoio prima che impattasse la suola dello stivale 

avversario. Il soldato abboccò, non fece in tempo a stupirsi che Mutio era già alle sue spalle a correre veloce 

dietro la palla. 

– Qui, Mutio! –  urlò di nuovo Thorval. 

Lui alzò gli occhi senza fermarsi. Vide il Nordico che correva a una decina di passi da lui. Un giovane dai 

capelli lunghi e neri gli stava addosso e lo strattonava. Thorval cercò di spingerlo via e quasi lo mandò a 

ruzzolare nel fango. Fissò Mutio senza smettere di correre, in attesa di ricevere la palla. 

Mutio escluse subito l’ipotesi. Vedeva ormai vicini i due pali conficcati per terra. Troppo vicini. 

Pestò con foga sul terreno scivoloso. Percorse una manciata di metri senza che nessuno lo ostacolasse. 

Quando tornò a sollevare lo sguardo, la porta era lì che lo aspettava. Si inchiodò d’improvviso: fletté 

all’indietro la gamba sinistra e, allorché la rilasciò, il collo del suo piede colpì con forza la palla, che ancora 

rotolava. La vescica avvolta nel cuoio compì una traiettoria tesa nell’aria, diretta verso una delle pertiche di 

legno. Era ormai sul punto di oltrepassarla quando un braccio enorme si levò a colpirla. La palla sbatté 

all’altezza del polso. Rimbalzò via, sul lato esterno del palo. 

Mutio si piegò sullo stomaco e masticò un’imprecazione a denti stretti. Raddrizzò la schiena per scoccare 

un’occhiataccia al gigantesco figuro in mezzo alla porta, che aveva ancora il braccio destro teso verso il palo. 

Ogre. 

La creatura lo gratificò di un feroce ghigno di scherno. L’Alteano sputò a terra. Si era opposto con tutte le 

forze quando i soldati imperiali avevano proposto di far giocare un ogre mercenario a difesa della propria 

porta, nel ruolo che l’Alteano era abituato a definire di custode. Lo sguardo torvo dell’ogre in questione, 

condito da un paio di minacce bofonchiate dai suoi tre metri e passa d’altezza, lo avevano però zittito. 

– Facciamo una pausa –  propose Nevio alle sue spalle. 

Nevio era il mercenario Alteano cui era venuto in mente di organizzare la partita di palla-mischia. Aveva 

coinvolto con entusiasmo sia Mutio che Thorval nella squadra di soldati della propria bandiera da opporre a 

una compagine imperiale. Il tempo di conformare le proprie regole a quelle degli avversari stranieri, e le 

pertiche delle porte erano state piantate. Nell’espressione afflitta di Nevio non restava traccia dell’arroganza 

ostentata all’inizio della gara. Ansimava con una mano sul fianco e tirava in continuazione su con il naso, da 

cui colava un rigagnolo di sangue. 

Mutio si portò ai bordi del campo. Si asciugò la fronte sudata con l’avambraccio e ripensò stizzito 

all’intervento con cui l’ogre gli aveva impedito di mettere a segno il punto. Thorval lo avvicinò detergendosi 

il viso con uno straccio. Guardò Simone negli occhi ma non disse niente; si limitò a superarlo per lasciarsi 

cadere sull’erba. Mutio scosse la testa. Thorval era un ottimo corridore, discretamente veloce e instancabile. 

Era anche agile e di sicuro efficace quando si trattava di contrastare fisicamente l’avversario. Ma con la palla 

ci sapeva fare poco. 

Gli manca la pratica, pensò mentre si massaggiava il costato colpito da una gomitata. 

Il Nordico afferrò la ghirba ai bordi del campo e se la portò alla bocca per bere. Ne impugnò l’estremità con 

la mano destra, ma dovette aiutarsi con l’altra per sollevarsela sulla testa. Mutio vide con chiarezza la brutta 

cicatrice che gli deturpava il polso sinistro. Ormai da qualche settimana Thorval si era tolto le bende dalla 

ferita. Le dita si erano ristabilite dalla paresi dei primi giorni per giungere a flettersi pressoché del tutto. Ma i 

tendini recisi dalla roncola nemica non sarebbero tornati a saldarsi, per cui la mano sinistra di Thorval 

sarebbe sempre rimasta a mezzo servizio. 

Anche Mutio si sedette a terra. Si puntellò con le braccia dietro la schiena e sollevò il viso accaldato 

godendosi il venticello fresco che spirava dalle pianure. 
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Erano trascorse sette settimane da quando le Legioni dei Principati avevano espugnato Rhon. Era stato allora 

che la guerra si era virtualmente conclusa. L’ormai ex capitale della Repubblica e i difensori che per essa si 

erano battuti avevano pagato un prezzo oltremodo salato alla furia degli invasori. La maggior parte delle 

truppe radunate dal Senato per proteggere la città era stata massacrata negli scontri che ne avevano arrossato 

le strade, quando, grazie al voltafaccia dei Tanzali, prima alleati e poi traditori della Repubblica, le Legioni e 

le armate di Caeres avevano fatto irruzione all’interno della cinta muraria. I superstiti erano stati costretti a 

deporre le armi e inchinarsi ai vincitori. Solo una manciata di reparti militari era riuscita a sfuggire alla 

carneficina sparpagliandosi per la pianura. Alcuni soldati erano andati a ingrossare le bande di partigiani che 

nelle campagne impegnavano ancora le milizie imperiali in scorribande e piccole scaramucce; altri avevano 

preferito imboscarsi in attesa di condizioni più favorevoli. I barbari avevano ripiegato in tutta fretta verso le 

dimore ancestrali nelle Grandi Praterie; i Tanzali che non avevano preso parte al meschino tradimento 

architettato dal loro condottiero Mosheet avevano trovato riparo a sud, oltre i confini dei propri domini. 

Caeres aveva disposto che il governo provvisorio di Rhon fosse affidato agli alti gradi dell’esercito, almeno 

finché non si fossero realizzate le condizioni per istituire una nuova autorità civile. Le Legioni dei Principati, 

poco interessate a chi dovesse occuparsi della faccenda, si erano dedicate agli ultimi ostacoli che si 

frapponevano alla definitiva cessazione delle ostilità. 

Lord Etienne d’Averar, Primo Generale di Saëgata e comandante in capo della Prima Legione, aveva 

stanziato le sue tre divisioni a custodia della città. Le forze partigiane erano troppo malmesse sia dal punto di 

vista numerico che da quello organizzativo per costituire un serio pericolo: si limitavano ad agire nelle 

campagne disturbando l’esercito con imboscate sempre più fiacche. I legati di Caeres avevano in progetto di 

reprimerle una volta per tutte, per il momento tuttavia bisognava restituire nuovo ordine alla capitale in 

macerie della Repubblica decaduta. 

A circa dieci giorni dalla presa di Rhon, lord Dieter Von Keller aveva invece messo la Seconda Legione in 

marcia in direzione sud. Diecimila riservisti lo attendevano ai margini dei boschi attorno a Isoaile. Il Primo 

Generale di Kaisersburg si era incaricato di espugnare la città, consorella di Rhon fin dagli albori della 

Repubblica. Nondimeno, durante l’assedio della capitale, Isoaile aveva scelto di recludersi, spaventata dal 

diffondersi della peste e dall’implacabilità degli invasori. Non una sola goccia di sangue finì per essere 

versata tra le strade di Isoaile. Prostrata dalla stessa epidemia cui invano aveva provato a scampare, 

impossibilitata a opporre una resistenza quantomeno dignitosa alle truppe nemiche, Isoaile aveva offerto a 

Dieter Von Keller la propria resa incondizionata prima ancora che la Seconda Legione cominciasse a montare 

i propri macchinari d’assedio. 

Anche Rhon piangeva i suoi figli uccisi dalla peste. Il morbo aveva anticipato l’assedio strisciando subdolo 

tra le case e aveva raggiunto la massima diffusione nelle tre settimane successive alla caduta delle mura. Più 

di un quarto degli abitanti scampati ai massacri dei saccheggi aveva riempito le fosse comuni scavate in tutta 

fretta all’esterno del perimetro urbano. Ora i tentacoli dell’epidemia avevano allentato la presa. Si rititavano 

satolli dalla città, lasciandosi dietro una lunga scia di morte. 

Mutio aveva visto le strade riempirsi di cadaveri e al contempo aveva sentito, giorno dopo giorno, i postumi 

della malattia che quasi lo aveva ucciso due mesi addietro sparire per sempre dal suo corpo. La debolezza si 

era lentamente attenuata e le energie erano tornate a sostenerlo appieno. Dei giorni di sofferenza trascorsi tra 

le ombre del lazzaretto nella basilica di Senar non rimaneva che il ricordo annebbiato del buio e dei lamenti 

dei moribondi. Un ricordo che riviveva negli sguardi allucinati dei derelitti che incrociava lungo le vie di 

Rhon. La Repubblica era passata tra mille sofferenze, affogata nel suo stesso sangue dalla brutalità del 

nemico e dalla volontà nefasta del fato: Caeres tornava a piantare le sue insegne su un suolo dilaniato. 

L’Impero si trovava al cospetto di lunghi mesi, forse anni, di ricostruzione per poter restituire piena vita alla 

provincia riconquistata. 

A Simone non restava che aspettare. Dopo i primi giorni convulsi seguiti alla presa di Rhon, aveva ottenuto il 

permesso di piantare la tenda al seguito della Quarta Bandiera della Prima Divisione, nella quale era 

arruolato Thorval, acquartierata fuori della cinta muraria. Lui, Rugni e Moonz si erano così trasferiti ai 

margini dell’accampamento dei mercenari, dove avevano potuto godere della compagnia del giovane 

Nordico. In realtà, il mezz’orchetto era più spesso assente che presente. Vagabondava per la maggior parte 

del tempo in città o nei boschi che la circondavano. La terribile confusione che in quei giorni regnava a Rhon 

lo rendeva praticamente invisibile agli occhi di chi aveva fin troppi pensieri per dedicargli attenzione: il caos 

imperante gli permetteva di girovagare in assoluta tranquillità. Inoltre, per le strade si potevano incontrare 

diversi orchetti, orchi per dirla alla maniera degli imperiali. Moonz, dopotutto, era meno peggio degli altri. 



Una sera si era presentato alla tenda accompagnato da un grosso gatto selvatico. 

– E quello da dove spunta? –  gli aveva chiesto Mutio osservando il felino che si strusciava indolente contro 

un polpaccio di Moonz, fissandoli con gli occhi gialli e verdi. 

– Unghialunga –  aveva borbottato il mezz’orchetto. 

– Unghiaché? –  era sbottato Simone. 

– Unghialunga. Si chiama Unghialunga. L’ho trovato nel bosco. 

L’Alteano si era avvicinato al gatto, incuriosito. L’animale aveva una pelliccia lunga e arruffata, di un colore 

bruno sbiadito. In alcuni tratti, sulle zampe e sul muso, i peli si facevano dorati. Striature nere lo segnavano 

qua e là come increspature. Mutio aveva fatto per allungare una mano per accarezzargli il dorso, ma il gatto 

si era inarcato sulle zampe posteriori e gli aveva soffiato contro. Aveva sgranato gli occhi brillanti e snudato 

gli artigli. Simone si era ritirato a sua volta, per nulla ansioso di farsi cavare un occhio da una zampata. 

– Socievole, eh? –  aveva commentato. 

– Per me è giusto buono da fare arrosto. –  Rugni aveva sghignazzato in modo inquietante facendo cenno al 

gatto di avvicinarsi al falò del bivacco. – Vieni, bello, vieni qua che ti diamo un’abbrustolita. 

Moonz aveva pericolosamente assottigliato gli occhi sputando parole incomprensibili all’indirizzo del nano. 

Si era allontanato nell’ombra, e Unghialunga lo aveva seguito. Rugni intanto si sganasciava dalle risate 

battendosi una mano su un ginocchio. 

Da quel giorno Mutio aveva quasi sempre visto il mezz’orchetto in compagnia del gatto. In certe occasioni, 

Moonz giungeva addirittura a coccolarlo, con un atteggiamento che lasciava l’Alteano un poco perplesso. 

Ma solo un poco. 

 

 

3 
 

Simone bevve alla stessa ghirba alla quale si era dissetato Thorval. Si lasciò piovere dell’acqua sulla testa per 

rinfrescarla. Volse gli occhi a occidente, all’imponente massiccio montuoso che seppelliva l’orizzonte al di là 

delle mura e degli edifici di Rhon. Lo chiamavano la Muraglia, una dorsale maestosa di picchi frastagliati. 

Le cime erano incappucciate da neve che il sole, non riuscendo a scioglierla, accendeva di luce dorata. A 

Mutio facevano tornare in mente le vette della Cordigliera che molto tempo prima aveva valicato per 

abbandonare la terra natia e rifarsi una vita nelle contrade dei Principati. 

Lì è il futuro, pensò, ma… 

Deviò lo sguardo verso nord-est, dove la Piana di Ascalon andava a morire, alle pendici delle prime colline 

in lontananza. Un senso di ansia gli montò nel cuore. 

– Vi siete riposati abbastanza? –  una voce gracchiante lo distolse dalle sue riflessioni. Un soldato con la 

divisa imperiale lo fissava dall’alto, mani sui fianchi e sfera di cuoio schiacciata sotto la pianta del piede. – 

Vi resta fiato per un’altra strapazzata? 

Un secondo soldato ridacchiò alle sue spalle, un Tanzalo dalla pelle scura e i baffi neri. Alcuni del suo popolo 

combattevano come mercenari nelle file imperiali, interessati più all’oro e al bottino che alle alleanze 

stipulate dai propri governanti. Fatta eccezione per l’ogre – custode – , era lui l’avversario che fino a quel 

momento aveva messo maggiormente in difficoltà la squadra di Mutio. 

L’imperiale colpì la palla con l’interno del piede scagliandola verso Simone, che si stava alzando da terra con 

una dura replica sulla punta della lingua. Colto di sorpresa, allungò una gamba per bloccare la palla, ma 

quella gli sbatté contro il ginocchio e rimbalzò via. 

– Ach! –  sibilò il Tanzalo. Ammiccò derisorio nella sua direzione. 

Mutio trotterellò dietro alla palla col cipiglio di chi non vede l’ora di ricacciare in gola sorrisetti sarcastici, 

ogre o non ogre. Immerso nei suoi propositi di rivalsa, seguì la sfera senza toglierle gli occhi di dosso. Non si 

accorse quindi che era finita tra le zampe anteriori di un cavallo fino a che non gli fu quasi addosso. 

– Un intervento un po’ goffo –  disse una voce. – Ritengo tu possa fare di meglio. 

Mutio alzò gli occhi, abbastanza attento da cogliere l’insolenza dissimulata dal tono cortese, ma non tanto da 

riconoscere la voce. Puntò lo sguardo sull’uomo in arcione, con la replica appena ingoiata di nuovo pronta 

sulle labbra. 

– Ma tu che vu… Ah… –  fu tutto quello che gli uscì dalla bocca. 

– Buona giornata a te, Mutio –  lo salutò il cavaliere. Si tolse il cappello infarinato di polvere e se lo portò al 

petto abbozzando un inchino. – Non avevo intenzione di offenderti, chiedo venia. La tua faccia è 

imporporata dalla collera. 



Mutio fece forza sulla mascella finché gli angoli della bocca spalancata si sollevarono a formare un sorriso 

sghembo. 

– Lothar! –  riuscì finalmente a esclamare. 

Il cavaliere si calcò il cappello ad ampie falde sulla testa. 

– Per servirti –  gli sorrise. 
 

– Ho cavalcato in gran fretta percorrendo quasi trecento chilometri in quattro giorni. –  Lothar spezzò la 

pagnotta e se ne infilò un tozzo in bocca; subito dopo strappò un morso di formaggio di capra. Divorò il 

boccone trangugiando birra da un orcio per aiutarsi a inghiottire il cibo. – Dalle colline di Bruja a Rhon, 

fame e sete sono state mie compagne fedeli. –  Addentò di nuovo il formaggio. 

Mutio non faticava a credere alle parole di Lothar. Vedeva la polvere sulla pesante cappa nera ammucchiata 

assieme a guanti e cappello. Gli alti stivali erano imbrattati di terra e la pelle del viso era striata di lercio 

sudore. La voracità con cui aveva aggredito il cibo e la birra attestava gli stenti patiti. 

– Trecento chilometri in quattro giorni! –  esclamò Thorval. – Hai cavalcato veloce come il vento! 

– Ha galoppato ventre a terra. –  Lothar accennò con il mento al cavallo impastoiato nei pressi. 

Simone esaminò con attenzione il suo viso accaldato. Aveva l’impressione che fosse un poco invecchiato. La 

carnagione pallida, appena abbronzata sulle guance e sulla fronte, sembrava più segnata. Tra i capelli castani, 

legati con un laccio di cuoio, si vedeva qualche filo grigio che l’Alteano non ricordava di avere mai notato. 

Nel complesso, il volto pareva più scarno e spigoloso. Una sola cosa non sembrava affatto cambiata: la luce 

in fondo agli occhi verdi, che anzi era più viva che mai. 

– C’è dunque così tanta fretta? –  domandò l’Alteano. – E perché sei venuto da solo? 

Lothar finì di scolare la birra prima di ribattere. 

– La risposta alla prima domanda è: sì, il tempo stringe. E sono venuto qui da solo perché altri urgenti 

compiti attendono i Fratelli della Luce. –  Fece una pausa per squadrare i compagni prima di aggiungere: – È 

ora di andare, il Re Demonio ha cominciato a sgranchisi le membra nei suoi domini occidentali. 

Mutio sospirò. Eccoli al punto che tutti loro sapevano sarebbe giunto. Con ogni probabilità, l’avevano 

persino atteso con una punta di trepidazione. Non seppe decifrare l’emozione che gli faceva battere forte il 

cuore. 

– Partiremo subito? 

Lothar non rispose immediatamente. Incrociò le braccia al petto e si passò la lingua sulle labbra, come 

valutando la replica da offrire. Infine si decise. 

– Partirò subito. Io. Preferirei che voi non mi seguiste. 

– Cosa? –  sbottò Mutio incredulo. 

Rugni si accostò a Lothar, le sopracciglia aggrottate. 

– Che stai vaneggiando? 

Anche Thorval scosse la testa. 

– Ti abbiamo atteso per quasi due mesi. Perché ora dici questo? 

Lothar chinò il capo sul grembo, poi lo risollevò di scatto. 

– Non impedirò a nessuno di voi di seguirmi, tuttavia il viaggio che sono in procinto d’intraprendere non ha 

nulla a che vedere con quello che abbiamo condiviso da Lum fin qui. Abbiamo affrontato molte insidie, è 

vero, abbiamo rischiato infinite volte. Rischiato grosso, spesso. Ma ora… –  esitò, – …ora è tutto molto, 

davvero molto più pericoloso. Valicherò le montagne della Muraglia e attraverserò il deserto fino a 

raggiungere le terre maledette, ancora più a occidente. La mia meta è la dimora del Re Demonio… –  

Pronunciò le ultime parole calando inconsciamente di tono. – L’inferno sulla terra. 

Un silenzio pesante scese sulla compagnia riunita. 

– Quanto la fai tetra! –  esclamò Rugni nel tentativo di allentare l’improvvisa tensione. 

Il tentativo fallì. 

Lothar inspirò una lunga boccata d’aria. 

– Non voglio che vi sentiate in dovere di seguirmi. –  Levò una mano a bloccare sul nascere l’intervento di 

Mutio. – Stavolta il pericolo è enorme, più di quanto voi possiate lontanamente immaginare. La mia, –  

guardò cupo l’Alteano negli occhi, – è una missione quasi disperata. Se è vero che il Destino mi ha scelto per 

affrontarla, allora vi assicuro che è stato avaro nelle possibilità che mi ha concesso. Non voglio coinvolgervi 

in una causa tanto rischiosa. Avete tutto da perdere e niente da guadagnare. Io sono il Figlio del Potere, io 

dovrò contrastare l’entità in cui Kurt Darheim s’è incarnato. Io –  un lampo si accese e si spense nei suoi 

occhi, – sono colui che cerca vendetta. 



– Non avevamo nulla da guadagnare neppure seguendoti da questa parte dell’oceano –  obiettò Simone duro. 

– Per quello che mi riguarda, già diversi mesi fa ho messo sul tavolo tutta la posta di cui disponevo, e non ho 

intenzione di abbandonare la partita a metà. 

– Non sai quello che dici, Mutio –  ribatté Lothar con stanca insistenza. – Ora l’azzardo è massimo. Hai tutte 

le probabilità a sfavore in questo finale di partita. Puoi perdere, e puoi perdere nel peggiore dei modi. 

Le labbra di Mutio si compressero fino a sbiancare. Un crampo gli mosse la mascella. 

– Sarò con te, Lothar, fino alla fine della partita. Arrivato a questo punto, m’impongo di non avere altra 

scelta. 

– Mutio ha ragione, –  intervenne Thorval – se gli dèi hanno scelto te come campione, io credo anche che 

abbiano scelto noi come tuoi gregari. 

Rugni annuì con sussiego sporgendo il labbro inferiore. 

Lothar si guardò attorno. Mutio, Thorval e Rugni lo squadravano con sguardo deciso, al limite della 

minaccia. Moonz lo scrutava un poco più lontano. Unghialunga gli girava tra i piedi con movimenti languidi, 

disinteressato alla diatriba. Sospirò. 

– È questa la vostra ultima parola? Sappiate che… –  Rinunciò a concludere. – Partiremo domani stesso. Il 

tempo scorre rapido, e tanta è la strada da percorrere. 

Mutio credette di scorgere l’ombra di un sorriso spianare le labbra di Lothar. Sorrise a sua volta. 

– E noi la percorreremo. 

– Così va meglio! –  Rugni sogghignò. – Pensavo di dover crepare di noia tra le macerie di questa città. –  

Picchiettò il terreno con il manico di Karaka. 

– Anche tu verrai? E l’esercito? –  chiese Lothar a Thorval. 

– La guerra è finita, checché se ne possa dire. La Legione piantonerà la città e i dintorni ancora per settimane 

in attesa di rimettere in piedi una parvenza di autorità civile. Le battaglie si sono concluse, e io sono un 

guerriero, la mia spada non è fatta per arrugginire nel fodero. 

– Sei pur sempre un coscritto al soldo della Legione –  gli fece notare Lothar. 

– Ma sono anche un coscritto che dispone di speciali raccomandazioni –  sottolineò l’altro. – Parlerò con il 

Primo Generale e gli chiederò licenza di congedarmi, assieme al compenso che mi spetta come mercenario. 

– Verrò anch’io a fare visita a Etienne d’Averar, lo voglio salutare prima di partire. 

– È davvero necessaria tanta fretta? –  chiese Simone alzandosi in piedi e proiettando la sua ombra su Lothar. 

– Perché né Mighal né gli altri confratelli ci accompagneranno? Immagino che la loro presenza sarebbe 

molto preziosa. Credevo… –  

– Ho passato quasi due mesi a seguire gli insegnamenti di Mighal e dei Fratelli della Luce riuniti nel 

monastero sulle colline. Ho appreso tante lezioni in pochi giorni, sebbene la loro intenzione fosse di 

addestrarmi ancora più a fondo. Purtroppo il tempo si è rivelato più avaro di quanto loro avessero previsto. 

Di giorno in giorno, la presenza del Re Demonio si è fatta più intensa, giungendo a noi dai recessi dei suoi 

domini oscuri. A un certo punto i Fratelli hanno avvertito che il suo potere aveva raggiunto livelli allarmanti. 

Io stesso l’ho sentito. –  Si morse inconsapevolmente il labbro inferiore, i suoi occhi vagarono per un attimo 

sull’orcio tra le gambe. – Non c’è più tempo. Kurt Darheim va distrutto ora, prima che sia troppo tardi. 

Questo è compito mio. Mighal radunerà i Fratelli e li guiderà a oriente della Muraglia, preparandoli a quello 

che potrebbe succedere. 

– Ovvero? –  Mutio soffocò un tremito nella voce, conosceva la risposta. 

– Dovranno essere pronti ad affrontare il mio eventuale fallimento, a costituire un ultimo, disperato argine 

alla completa resurrezione del Re Demonio. 

– M-ma… –  balbettò Simone. – Ma Mighal disse che se non si fosse riusciti ad annientare Kurt prima che 

tornasse ad acquisire completamente gli antichi poteri di Ephraim Blaake, nessuno lo avrebbe più potuto 

fermare. 

Lothar sorrise senza allegria. 

– Se io fallirò, probabilmente tutto sarà perduto, ma loro lotteranno comunque. Fa parte della loro vocazione. 

Mutio barcollò per un improvviso giramento di testa. La piena consapevolezza delle responsabilità che lui 

stesso, seguendo Lothar, finiva con l’addossarsi lo sfiorò per la prima volta e quasi lo sopraffece. Quasi. 

Anche lui sceglieva di seguire la sua – vocazione – . Forse quello era il termine adatto a qualificare la pazzia 

che lo aveva trascinato via da Lum. Non aiutava molto a spiegarla – se davvero si può spiegare la pazzia – 

ma almeno gli attribuiva un nome. Vocazione. Bizzarra e inopportuna, ma vocazione. 

Un drappello di soldati marciò vicino alla loro tenda. Una nuvola di polvere sollevata dallo sbattere 

cadenzato degli stivali prese a turbinare attorno alle armature lucenti e allo stendardo grigio e ocra che 

raffigurava la testa di un lupo ringhiante. I Lupi Grigi di Kaisersburg. 



Mutio ne seguì l’avanzata smarrito nei suoi pensieri fino a che non scomparvero nel cuore 

dell’accampamento. 

– …domattina, il più presto possibile, dopo aver fatto scorta di provviste –  stava dicendo Lothar a Thorval. – 

Parleremo anche di questo con Etienne. Non credo ci negherà un aiuto. 

– Lothar! –  chiamò all’improvviso Simone. Lothar si voltò nella sua direzione. – Prima di cominciare a 

pianificare il viaggio avrei una domanda da farti. 

Lothar nascose la propria perplessità. 

– Ti ascolto. 

Mutio si infilò le mani nelle tasche dei calzoni e dischiuse le labbra in un sorriso obliquo. 

– Di’ un po’, come te la cavi con una palla tra i piedi? 
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Simone ricevette la palla da Nevio. La bloccò con il petto e se la lasciò cadere tra i piedi. Si girò lesto, pronto 

a schivare l’assalto di un paio di avversari, ma si avvide di non avere nessuno nelle immediate vicinanze. Un 

uomo correva in tutta fretta nella sua direzione, lui però disponeva di spazio per avanzare. Colpì la palla 

senza troppa forza e partì. Tagliò in obliquo per il centro del campo, raggiunse uno dei confini laterali, si 

affrettò a guadagnare più terreno possibile prima che l’avversario che lo puntava giungesse a contrastarlo. 

Quel mattino Mutio si era destato a denti stretti a causa dell’intorpidimento alla coscia destra, quello che a 

periodi tornava a tormentargli la vecchia ferita da freccia inflittagli dalla Polizia di lord Helmut Von König a 

Lum. Le fitte si erano intensificate durante la partita contro i soldati imperiali e gli avevano impedito di 

giocare al meglio delle sue possibilità. In quel momento tuttavia il dolore era un’ombra appena percepita dal 

cervello. L’entusiasmo pervadeva come un balsamo ogni fibra del suo corpo, e lui si sentiva ringiovanito di 

dieci anni. La sua mente era tornata a quando, bambino, correva per le bancarelle del mercato portuale di 

Amor con una palla di stracci cuciti tra i piedi, schivando agile avventori e venditori insieme alla frotta di 

giovani amici, sfuggendo alle mani e alle imprecazioni di quelli che si vedevano rovesciare per incidente 

casse di pesce o gerle di frutta. 

Colse un movimento alla sua destra con la coda dell’occhio. L’avversario lo aveva raggiunto e si preparava a 

intralciarlo. Accelerò per superare gli ultimi metri liberi e si inchiodò bruscamente che l’altro gli era 

vicinissimo. Lo attese immobile e, quando questi compì l’ultima falcata prima di piombargli addosso, lui 

colpì forte la palla con il piatto del piede. La sfera passò tra le gambe dell’imperiale esterrefatto mentre 

Mutio si scansava per evitare di essere travolto. La palla di cuoio rotolò lontano dal limitare del campo, verso 

la porta avversaria, e cambiò repentinamente traiettoria allorché, sopraggiunto a tutta velocità dalla direzione 

opposta, Lothar la agganciò con un piede e se la trascinò dietro senza fermarsi. 

Mutio sorrise tra sé, soddisfatto per aver intuito la mossa del compagno. Seguì la sua corsa mantenendosi 

defilato, nel caso avesse bisogno di aiuto. Due soli uomini sbarravano la strada a Lothar: il giovane imperiale 

dai capelli neri e il Tanzalo mercenario. Lothar puntò diritto verso il primo senza cercare di aggirarlo. Quello 

non si fece pregare e gli corse incontro deciso a fermarlo. Lothar avanzò come se neanche lo vedesse fino a 

che non gli fu praticamente addosso. Solo allora rallentò: le sue grosse spalle si incurvarono, le ginocchia si 

piegarono. Eseguendo il movimento con rapidità sorprendente, fermò la palla sotto la suola dello stivale 

sinistro e, colpendola di lato con il tacco, la tolse dalla traiettoria della punta del piede dell’altro, che tentava 

di calciarla via. Piroettò fino a scivolargli alle spalle. Il giovane ringhiò innervosito dall’apparente facilità 

con cui era stato eluso. Attaccò ancora nel tentativo di uncinare con il piede sia la palla sia la caviglia 

dell’altro. Le gambe di Lothar saettarono veloci, i piedi compirono un doppio giro attorno alla palla, quasi 

accarezzandone la superficie. Scartò all’improvviso, e questa volta la finta sbilanciò l’avversario. L’imperiale 

arrancò per mantenere l’equilibrio e quando ci riuscì provò a lanciarsi all’inseguimento di Lothar, che intanto 

lo aveva sorpassato. 

Mutio seguì ammirato l’azione del compagno e per l’ennesima volta non poté fare a meno di stupirsi di come 

un fisico tanto massiccio potesse muoversi con tale sveltezza e agilità. Lothar, nonostante l’impiccio della 

palla tra i piedi, seminò il giovane soldato distanziandolo di una dozzina di metri. Subito però il secondo 

avversario, il Tanzalo dalla pelle scura, gli si parò dinanzi. Questa volta Lothar deviò la corsa con 

un’accelerazione improvvisa per provare a superarlo in velocità. Il mercenario dimostrò subito di essere 

altrettanto rapido e gli si appiccicò alle costole. Lothar evitò i suoi tentativi di scippargli la palla 

spintonandolo con veemenza. Il Tanzalo cercava di spingerlo verso il bordo laterale del campo, 

decentrandolo rispetto alla porta. Lothar, consapevole della mossa, provò ad aumentare la velocità della corsa 



nonostante avesse già percorso quasi metà della lunghezza del campo. Il mercenario si vide superato quando 

ormai era sicuro di poter arrestare l’avanzata di Lothar: gli artigliò allora la camicia nel mezzo della schiena 

con tanta violenza da tirargliela fuori delle brache. Lothar perse l’equilibrio e barcollò. L’altro, vedendolo in 

difficoltà, tirò con forza ancora maggiore. 

– Dalla qua! 

Mutio sopraggiunse di corsa. Lothar vacillò sulle ginocchia piegate, ma non cadde. Allontanò con un calcio 

la palla e assestò una gomitata al fegato del mercenario. La bocca del Tanzalo si raggricciò in un cerchietto 

umido tra i baffi neri. L’uomo mollò la presa sulla camicia e si rattrappì sullo stomaco. La sua corsa perse 

vigore ma non si interruppe. Allora Lothar gli premette una mano sul viso e lo spinse via. Il mercenario 

rotolò nel fango senza neppure il fiato per gridare. 

Lothar recuperò la palla e si fermò un attimo per guardarsi attorno. Simone si appropinquava alla sua sinistra 

e nessun avversario sembrava abbastanza vicino da poterlo impensierire. Recuperò ossigeno ansimando 

prima di lanciarsi nelle ultime falcate che lo separavano dalla porta. Raggiunse una distanza buona per 

provare il tiro ma non si arrestò. Proseguì a testa bassa, con i capelli sudati che svolazzavano. Un’ombra 

enorme lo ingoiò nel momento in cui l’ogre si stagliò ghignante su di lui. Lothar era dotato di una 

muscolatura considerevole ed era ben più alto della maggior parte degli uomini, eppure il suo capo arrivava a 

malapena al petto gigantesco della creatura. Visti appaiati facevano pensare a un padre nerboruto con il 

figlioletto segalino; l’ogre dava l’impressione di potergli spezzare la schiena a mani nude. 

Mutio rallentò senza rendersene conto, di colpo preoccupato per il compagno. L’ogre spalancò le braccia a 

croce, come pronto a calarle sull’omuncolo intenzionato a superarlo. Lothar si fermò appena prima di 

arrivare a portata della sua mano. Caricò il tiro, ma da quella distanza la palla avrebbe con ogni probabilità 

finito per rimbalzare sul corpo dell’ogre. Il piede calò violento, ma una frazione di secondo prima di 

impattare la palla si bloccò. L’ogre, che si era piegato sulle gambe pronto a ricevere il tiro, rilassò di riflesso i 

muscoli delle cosce. Ondeggiò come un ubriaco divaricando la mascella sporgente in un’espressione di 

stolido sbigottimento. Lothar finse di muoversi a destra e scartò fulmineo dalla parte opposta trascinando la 

palla con l’interno del piede. La creatura, poderosa nel fisico ma lenta di riflessi, abboccò alla mossa e 

scivolò sul terreno viscido. Crollò con un tonfo sulle terga. Lothar la aggirò e si preparò a depositare la palla 

tra i due pali incustoditi. Tuttavia commise un errore di valutazione: l’ogre si torse e allungò un braccio per 

impedirgli di tirare. Il pugno arrivò a colpirgli di striscio il braccio destro, ma tanto bastò a scaraventarlo per 

terra. Piombando sulle ginocchia, Lothar provò a colpire alla disperata la palla ferma un paio di metri al di 

qua del solco scavato tra le pertiche di legno. Il suo piede centrò in malo modo la sfera, che si impennò nella 

direzione sbagliata. 

– È mia! –  ringhiò Mutio mentre si scagliava contro la porta con un sorriso di avida pregustazione allargato 

sotto il naso. Spiccò un balzo fino alla palla che roteava in aria, i gomiti spinti dietro la schiena e la testa 

inclinata di lato. Rilasciò i muscoli del collo e la colpì con quanta più forza poté con un angolo della fronte. 

La palla superò lo spazio tra i pali e rotolò sull’erba sparuta. Simone ricadde giù e, sotto lo slancio del salto, 

giunse quasi a toccare terra con le ginocchia. Caracollò in modo sgraziato, ma evitò di finire con la faccia nel 

fango. 

– Punto! –  ruggì con le braccia al cielo. Si voltò a mostrare un pugno orgoglioso ai compagni di squadra, che 

accorrevano esultanti. Solo dopo una manciata di secondi di ebbro trionfo smise di gongolare e si ricordò di 

Lothar. 

L’uomo si rimetteva in piedi a fatica. Si reggeva il gomito destro. Il fango sul viso esaltava ancor più la sua 

smorfia sofferente. 

– Una spanna più vicino, –  Lothar sputò terra insieme alle parole, – e mi frantumava il braccio. 

– Punto. 

Mutio protese il pugno verso di lui. Le labbra di Lothar si contorsero in un mezzo sorriso sofferente. 

– Mi devi un favore, Alteano. 

– Anche due. –  Simone ammiccò raggiante. – Anche due, compare. 
 


